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Arriba, Aura está montando la trampa. Abajo, se muestra el densiómetro y a Aura separando los
especímenes recolectados. (Suministradas)
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Iba caminando y pensando dos cosas: en que ya no aguantaba las piernas y en que quería ver
un coquí. Llevábamos casi cuatro horas bosque adentro en El Yunque. Aunque quería mirar
hacia arriba y apreciar el revolú de estrellas, tenía la mirada hacia abajo para que la linterna en
mi cabeza iluminara el camino. Caerse en una vereda de esas, llenas de piedras y raíces,
mientras se carga un bulto lleno de instrumentos científicos, no debe ser bonito. Hubo ocasiones
en que resbalé, pero aún no me caía. Yo iba atrás en la fila, caminando lento para ver si lograba
ver un coquí, pero sin perder el paso del equipo. “Mira, Luis”—dijo Aura al ratito. Y allí estaba,
tranquilito en un tronco, listo para la foto. Luego de eso, ella nos pidió que apagáramos las
linternas.

Aura Alonso Rodríguez es ecóloga. Estudia los impactos humanos y climáticos en ecosistemas
tropicales a través de los insectos. Otras dos personas y yo la acompañamos en su
peregrinación a El Yunque bajo la luna nueva para asistirle en su investigación, enfocada en
entender los impactos del huracán María en las comunidades de mariposas nocturnas. Es bajo la
luna nueva cuando este tipo de muestreo se puede hacer de manera efectiva: esa fase oscura
ayuda a que la luz de la trampa no compita con la de la luna y así pueda atraer a las mariposas.

Los sonidos se intensificaron tan pronto apagamos las luces. No hablamos. Escuchar al bosque
tropical más importante de Puerto Rico no es algo que se me da mucho. En ese momento pude
mirar hacia arriba y apreciar el revolú de estrellas. Al comenzar una llovizna, prendimos las luces
y continuamos.

Llegamos alrededor de las 630 P.M. a la estación El Verde, centro investigativo de la IUPI
ubicado en El Yunque, para ir a los tres spots que seleccionó Aura, donde colocaríamos las tres
trampas con bombillas ultravioletas que atraerían a las mariposas. Cargamos tres baterías de 25
libras cada una; cada quien con una mochila llena de equipo y varias botellas de agua y barritas
para merendar. Ya eran casi las 11 de la noche cuando regresamos al estacionamiento. La lluvia
ayudó a disimular el sudor.

Ese fin de semana de luna nueva en julio 2020 me trajo recuerdos de cuando hacía
investigaciones en el campo, pero también me hizo recordar lo complicado y complejo que es,
pues muchas cosas no están bajo nuestro control. Especialmente, cuando hay una pandemia en
curso. Nos fuimos escuchando la sinfonía de nuestros estómagos. Y aunque nos tentaba abrir
cervezas y socializar, optamos por ir a dormir después de comer, pues teníamos que volver al
bosque alrededor de las 5:00 A.M. Al ver las bombillas de las trampas apagadas cuando
volvimos al bosque y la cara de decepción y frustración de Aura, supe que debimos habernos
bebido por lo menos una cerveza antes de dormir.
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El coquí posando y la trampa recién prendida. Adentro hay un envase con cloroformo y

un bosque de papel periódico.

Yo llegué a Río Grande viernes por la tarde. Me encontré con Aura en un supermercado del área.
La última vez que nos vimos fue dos meses antes, en Vermont, donde cursamos estudios. Nos
quedamos mirándonos unos segundos y nos abrazamos. Obviamente, nos hizo sentir mal
romper los protocolos pandémicos—aunque llevábamos mucho tiempo en aislamiento,
preparándonos para ese weekend de muestreo en El Yunque. Me hizo bien escapar del sur. La
sequía, más el polvo del Sahara, tenían la zona toda arropada de marrones y paisajes brumosos.
Ver tanto verde, mientras seguía a Aura hacia la casa dónde nos quedaríamos, fue casi mágico.
“No te creas, esto está bien seco aquí también” –me dijo, mientras bajábamos el equipo de su
carro.

Aura lleva desde principios del 2017 recolectando muestras de mariposas nocturnas, de las
cuales no se sabe mucho. Particularmente, su rol en la polinización nocturna, lo cual es
importante, no solo para el ecosistema, sino incluso para la producción agrícola. “Las mariposas
(todas) son del orden Lepidoptera y más del 90% de ellas son nocturnas. El último estudio en
Puerto Rico fue en el 1998 [1]; se estimaron 1,045 especies de mariposas. El 26% son nativas
del archipiélago.” ?me contaba Aura. El objetivo de su proyecto actual era conocer el grado de
diferencia, si alguna, en las comunidades de mariposas nocturnas (ensamblajes) en dos áreas
del bosque: una dominada por palma de sierra (Prestoea montana) y otra por tabonuco (
Dacroydes excelsa).



En El Yunque hay 4 tipos de bosques y varios microclimas que hacen de él un lugar especial. A
eso le añadimos su significado cultural y tradicional, particularmente la que le dio nuestros
ancestros Taínos. Lamentablemente, los impactos humanos por contaminación lumínica,
desechos sólidos y construcciones mal planificadas, en conjunto con impactos naturales que van
intensificándose por el cambio climático (también causa humana), como las sequías y tormentas,
han hecho que la vulnerabilidad de nuestro bosque nacional, productor de agua, aire y belleza,
vaya en aumento. Personas como Aura, buscan entender cómo, específicamente, esos impactos
perjudican su biodiversidad para entonces delinear maneras efectivas para la conservación.

Arriba subrayé “era” porque el estudio de Aura giró en torno a comprender cómo esos
ensamblajes cambiaron con el impacto de María, huracán que causó daños o muerte de 23-31
millones de árboles en Puerto Rico [2]. “Es una manera de entender mejor la respuesta y
recuperación del bosque”. Datos preliminares [4] [3] de su estudio muestran que los ensamblajes
cambiaron por completo por el impacto del huracán indistintamente del área. Sin embargo,
después del huracán, el número de individuos (abundancia) y la cantidad de especies (riqueza)
fue mayor en la zona dominada por tabonuco. “Esos árboles son fuertes, crean conexiones entre
ellos bajo la tierra, a diferencia de las palmas de sierra que pierden las pencas y quizás no
proveen buen refugio”. Por lo tanto, dado a que los impactos seguirán ocurriendo, si queremos
salvaguardar la biodiversidad del bosque, es importante conservar esas zonas dominadas por
tabonuco. Aura confía en que los próximos muestreos arrojarán mayor claridad a esa conclusión
preliminar.
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La figura de la izquierda muestra los ensamblajes en palma de sierra y tabonuco antes y después
de María. Cada punto representa la composición de especies en un sitio de muestreo diferente.
Al aglomerarse los puntos en los distintos ovalos, la estadística muestra que los ensamblajes

cambiaron por el impacto del huracán en ambos tipos de bosque. La figura de la derecha,
dividida en dos, muestra riqueza (“richness”) y abundancia (“abundance”). En ambas, las cajitas
del lado izquierdo muestran que la riqueza y abundancia de ambas áreas era similar antes del
huracán. Pero las del lado derecho muestran que en el bosque de tabonuco se encontró mayor

riqueza y abundancia de mariposas nocturnas después del huracán.

https://www.youtube.com/watch?v=6H9f0bIK0Ac


Aura señalaba áreas y describía cómo eran antes del huracán, mientras caminábamos hacia
donde habíamos dejado las trampas. Francamente, para mí todo se veía igual. Era notable cuán
inmersa estaba ella en el paisaje y su conexión con el bosque. Y más cuando no había
amanecido del todo. Yo le comentaba que, si me estuvieran siguiendo a mí, ya nos hubiéramos
perdido y nunca encontraríamos dónde dejamos las trampas. “Yo me crie en el bosque” ?me
decía Aura. Y así cómo había visto a El Yunque transformarse, también vio cómo la montaña de
Carraízo, dónde se crio, fue transformándose a través de su infancia. De ahí comenzaron
preguntas que luego contestaría a través de su trabajo científico. ¿Qué sientes? –le pregunté
cuando llegamos al primer spot y vimos la luz apagada. Aunque hubo una pizca de enojo y
frustración, Aura respiró profundo y comenzó a contarnos las posibles causas. Ella había
verificado el voltaje de las baterías y las había probado. Pero como ella dijo, el que se dañasen
no estaba en su control. A veces uno se vuelve loco ponderando sobre algo que no controla. Y
ahora, cada vez que pasa algo similar al papelón de las baterías, pienso en cómo Aura respondió
a la situación. Procedimos a quitar la trampa—notamos que se atraparon varias mariposas, pero
no la cantidad que se esperaba. Sí, me dio cosita verlas muertas. Pero su ciclo de vida es bien
corto y muestrear una o dos veces al año no perjudica a la población. Al recoger todo el equipo,
Aura sacó un densiómetro y junto a la otra compañera se midió la cobertura de dosel, para
conocer cuánta luz entra a la zona. Comparando los datos de cobertura de dosel que Aura tomó
antes y después del huracán María, ella puede determinar cuánto se ha recuperado el bosque
desde María. Luego, nos fuimos jalda arriba para encontrar el segundo spot apagado. Pasó lo
mismo con el tercero. ¿Y qué se hace cuándo un experimento sale mal? Pues, nos fuimos a
nadar un rato a una charca del área.

Mientras flotaba en el río, Aura compartía distintas opciones para lidiar con la situación. Pronto
tendría que volver a Vermont, y coincidir en Puerto Rico con la luna nueva no es cosa fácil. Por lo
que había que volver a muestrear para no perder la oportunidad. Al otro día, cuando yo tenía que
volver al sur caluroso, regresamos con las baterías cargadas y colocamos una cámara para
saber cuánto tiempo duraba la bombilla prendida. Antes de irme, fui con ella al laboratorio para
ayudarla a clasificar las muestras. Ese día también aprendí que decirles “polillas” no es lo mejor.
Alevilla o mariposa nocturna. A cada ratito Aura me decía que estaba poniendo distintas
mariposas juntas. Las estábamos clasificando por morfoespecie, o sea, por cómo se parecen
entre sí. “Por eso me gustan los insectos, hay que saber ver los detalles” -decía, mientras me
explicaba lo difícil que era determinar la especie real, particularmente de las más pequeñitas.

Yo tenía ganas de quedarme más días para retomar muestras, pero las responsabilidades en el
sur requerían atención. Mientras guiaba por Fajardo, camino a Juana Díaz por la carretera vieja,
se notaba bien claro cómo el verde se tornaba marrón. Durante esa semana, no me podía quitar
de la mente lo ocurrido en El Yunque, más mis pies planos no paraban de recordarme todo lo
que caminamos. Tampoco me podía desprender de ese momento de silencio y quietud cuando
apagamos las luces. Al final de la semana, Aura me contó que lograron adquirir nuevas baterías
y que decidió repetir el muestreo el mes siguiente. Poner la cámara sirvió para conocer cuánto
tiempo estuvieron las bombillas prendidas y poder así ajustar sus resultados.

Hay tres lunas nuevas este verano 2021, quizás volveré a ser asistente de mi amiga ecóloga.
Mientras tanto, conviene educarnos sobre los tabonucos, sobre dónde están y cómo
conservarlos. Como dice la canción, “Un jacho de tabonuco, yo tengo para alumbrarme”.



Para conocer más sobre Aura y su trabajo, oprime aquí [5].
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