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Ladh B O MMAEERAY IS ALV 4

A la doctora Roman le incomoda hablar de la medicina en términos econdémicos. (Teresa Canino)

A fines de octubre de 1949, el Caronia, uno de los transatlanticos mas populares de la época,
atracaba en el norte de Francia, procedente de Nueva York. El exuberante otofio francés estaba
en pleno apogeo cuando casi 700 pasajeros comenzaron a descender de la embarcacion.

Entre el gentio venia una joven menudita y de oscura piel, que tres dias antes estaba en su casa
en el barrio Sabana Llana de Rio Piedras sin saber qué hacer con su vida. Tenia 18 afios. Pero
Su estatura de menos de cinco pies, las trenzas, las medias hasta los tobillos y la mirada
estupefacta, le hacian parecer una nifia asustada.

“Estaba loca y sin sentido. Desorientada totalmente”, dice, sobre aquel momento, Ana Judith
Roman, la entonces joven riopedrense que comenzd de tan abrupta forma la ruta que la llevé a
convertirse pocos afios después en la primera neurdloga en Puerto Rico, a lo que siguioé una
exitosa carrera en la medicina y en la catedra. Cosa que sigue haciendo hoy, 67 afios después
de aquel dia.

Desde los afios 50, la doctora Roman ejerce la neurologia en su consultorio privado y da clases
en la Universidad de Puerto Rico (UPR). Ha dirigido departamentos médicos, fue socia fundadora
de la Asociacion de Parkinson, pertenecio al Tribunal Examinador de Médicos y ha fungido como
perito en tribunales.

La doctora Roméan continla con la practica de la neurologia y dando clases. Coqueta aun, no
quiso revelar su edad. Pero el lector puede hacer como este periodista, que la determiné
dejandose llevar por las fechas claves de los eventos en su vida. La ventaja para el lector es que
no tiene de frente a la doctora advirtiéndole: “Tu estas sumando y restando. Te estoy velando”.

Todo empez6 en el barrio Sabana Llana de Rio Piedras, donde la doctora Roméan nacio y se crio
junto a su madre, Maria Garcia, una maestra de escuela elemental, y su padre, Julidan Roman, un



camionero que solo tenia octavo grado de escuela, y dos hermanas menores.

Por no dejarla en su casa, su mama se la llevaba de oyente a su clase de primer grado. Y ahi
surgio la primera sefial de que era una nifia especial.

Tenia cuatro afitos. Fue matriculada en segundo grado. Poco después fue saltada a cuarto. Y
asi siguio saltando grados como Javier Culson vallas hasta que a los 14 afios estaba estudiando
ciencias naturales en la UPR y decidiendo qué hacer con su vida al graduarse a los 18 afios.

Poco antes de graduarse, paso algo que le dej6é una huella bien profunda y la convencié de que
debia estudiar medicina: su papa sufrié un fallo congestivo severo que casi lo mata. Fue la
primera evidencia que tuvieron en su familia de que estaba enfermo del corazon. “Esa es una
impresion bien fea, ta viendo a tu papa ahogarse, que no puede vivir. Estuvo hospitalizado. De
esa, siguid bien enfermo. Yo dije ahi ‘yo voy a estudiar medicina, yo quiero ayudar a mi papa”,
recuerda Ana Judith.

Estados Unidos o México

Cuando terminé el bachillerato en 1949, aqui no habia escuelas de medicina. Hizo lo que hacian
los aspirantes a médicos entonces: solicitar a universidades de Estados Unidos. Por
recomendacion de la UPR, solicité a dos de las universidades que en la época de segregacion
racial admitian negros: Meharry Medical College, en Tenesi, y Howard University, en
Washington.

Ninguna de las dos la acepto. Le dijeron que estaba muy joven y le recomendaron tomar cursos
posgraduados para adquirir “un poco de madurez”. Se decidio por el “Plan B” mas comun de la
época: intentar en México.

En aquel tiempo, sin embargo, un primo de su papa, que como coronel del Ejército habia estado
en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, le recomendo que solicitara en ese pais. Sus
papas lo secundaron.

“Yo hice los papeles. Habia que obedecer a los papas. Era la época en que tu ante los papas no
te atrevias ni a pestafiear. Pero cuando mi primo se fue yo meti los papeles en una gaveta. Yo
dije: ‘Pa’ alla yo no voy ni a cantazos. Yo me voy a México, que es mi idioma’, cuenta Ana
Judith.

Asi pues, iba haciéndose la loca con lo de Francia hasta que, poco después, otro evento la obligd
a confrontarse de nuevo con esa opcion.

Sus hermanas tomaban clases en la Escuela Libre de Musica de San Juan. Alli, una de sus
profesoras era Carmelina Figueroa, miembro de la legendaria familia de musicos clésicos de San
Juan, quien habia estudiado en Francia. Figueroa se enterd de que Ana Judith se debatia entre
Francia y México y la mandé a llamar.

Ana Judith se pone de pie para contar, con todo y gestos, el encuentro con Figueroa: “Ella se
par6 frente a mi y me dijo: ‘Mira, ¢,cOmo a ti se te ocurre despreciar la cultura europea por la
mexicana y la americana? Muchachita de Dios, ¢en qué tu estas pensando? ¢;COmo va a ser?’



Me manoteaba en la cara. Yo me quedé de una sola pieza. Yo no conocia a esa mujer. Ella me
decia: ‘¢ TG sabes lo que es ver bailar a Alicia Markova y a Rudolf Nureyev en la Opera de Paris?
¢, Tu sabes lo que es oir a José Iturbi en concierto? ¢ Tu sabes lo que es la 6pera y ver obras de
Victor Hugo y de Goethe?’ Muchacho, me estaba hablando en chino. ¢ Qué sabia uno aqui en
Puerto Rico que habia una Alicia Markova y que habia un Rudolf Nureyev y que Victor Hugo?
Menos de Goethe, el aleman. Ay bendito, Dios”.

“Eso fue un lunes y el jueves ya yo estaba ‘trepa’ en un avidén hacia Nueva York”, dice la doctora,
gue de Nueva York partié en barco a Francia.

Pero antes de irse, en el aeropuerto de San Juan, la madre se separé un momento de su padre y
se le acerco para decirle un par de palabras que estuvieron retumbando en su mente por afios:
“Mi mamé& me dijo: ‘Te voy a decir una cosa: nosotros somos muy pobres. Yo no quiero llantenes.
TG te vas y no regresas hasta que seas doctora. Yo no tengo dinero para traerte a ti ni en
vacaciones, ni en verano ni en nada. Asi que tu regresas cuando acabes™.

Esas palabras no le salieron de la cabeza durante todo el vuelo a Nueva York, la travesia por
mar a Francia ni los seis afilos que pasoé alla sin volver hasta su quinto afio y solo porque una
familia amiga le pago el pasaje. “Yo pensé: ‘Mi mama no me quiere’, cuenta.

Una vez en Francia, tomé un tren hacia Paris (“no me preguntes como lo hice, porque yo no sé
como yo me trepé en un tren para llegar a Paris”), que entonces apenas se levantaba de las
ruinas de la ocupacion alemana durante la Segunda Guerra Mundial y volvia a vibrar como la
ciudad luz que ha sido por siglos.

Una jibara en Paris

Paris era un remolino de vida, arte, bohemia y libertinaje que dejo aturdida a la jibarita de Sabana
Llana que llegd con una maletita con un par de abrigos y trajecitos hechos a la medida y para
gue, sin serlo, parecieran caros. Fue recibida por un grupo de puertorriqguefios que estudiaba alla.
Los compatriotas le dieron un veloz curso de supervivencia, que incluyo la advertencia de que
ejerciera precauciones particulares en torno a hombres, porque su tipo de piel morena “gustaba
mucho alli”.

“En esa época, en Francia era vivir la vida, vivir el momento. Pues sencillamente habia que gozar
la vida como si fuera el ultimo dia”, cuenta, sobre el ambiente que encontrd. Durante su primer fin
de semana en Paris, los puertorriquefios le hicieron “el bautismo” de llevarla por diferentes bares
para que se expusiera al estilo de seduccion del hombre francés y aprendiera a defenderse.
“Imaginate, yo no habia tenido ni novio en mi vida”, relata Ana Judith.

Agrega que ese primer fin de semana en Paris “me llevaron a un bar donde por primera vez vi
shows al desnudo, qué sé yo, yo en mi vida habia visto eso”. En esos dias, dice, “me tiraron a la
arena para que yo me defendiera”, pero concluido el fin de semana, vino un mensaje rotundo:
“Mira, nena, aqui no tenemos tiempo para cuidarte, aqui te tienes que cuidar ti misma”.

Vino entonces la parte de verdad dificil.



Ana Judith se matricul6 en la Universidad de Paris, pero durante el primer semestre apenas
entendia palabra de las clases. Tenia un curso basico de francés de la UPR, el cual era del todo
insuficiente para entender a un profesor que hablaba sin interrupciones en un anfiteatro en el que
habia por lo menos 300 estudiantes.

“No entendia ni jota”, recuerda.

No le fue bien en ese primer afio. Ana Judith se mudo a la Universidad de Montpelier en el sur de
Francia y, tras seis meses de clases en la Alianza Francesa y dominar el idioma, la riopedrense
comenzé a tomar vuelo.

Pero antes de despegar, hubo un contratiempo que la sacudié hondamente. Estando ya en
Montpelier, recibié la noticia del fallecimiento de su padre. Se enterd por una carta “vulgar y
corriente” que le envio su madre y que le llegé seis dias después del sepelio.

“Con lo que costaba traerme para el entierro yo podia vivir un afio en Francia”, relata.

La muerte de su padre le complicé la situacién econdémica. Su madre consiguid que la Legislatura
le asignara una beca de $800 anuales. Eso le obligaba a vivir con cerca de $70 mensuales, de
los cuales $40 eran para carbon para la calefaccion de su apartamento.

Los otros $30 tenia que rendirlos durante el mes. “Mi desayuno era una cascara de china, que la
hervia y me la comia con galletas ciento en boca, que las contaba, para que me dieran para todo
el mes. A mediodia gastaba una peseta en el restaurante de los estudiantes. Y mi cena era un
pedazo de pan, con dos hojas de lechuga, dos sardinas y un vaso de leche”, relata. “Eso mi
madre nunca lo supo”, agrega.

La tremenda estrechez econdmica no le afecté en nada su desempefio académico. Por el
contrario, la motivo. “Para poder dominar todas las materias y después el examen oral en
francés, como si estuvieras dando una conferencia, yo sencillamente no tenia amistad con nadie.
Ya yo habia dominado el estdmago. Yo sabia que no tenia chavos. Eso era pan comido. Judith
Roman cogié velocidad”, dice la doctora.

“En Francia, el que no aprueba por un afio y pico se tiene que ir de toda Francia, porque no te
admiten en ninguna otra universidad. Tenia presion de chavos, tenia que aprobar a como dé
lugar y de la Unica forma que estas seguro que vas a aprobar es estudiando”, afirma.

A partir de su tercer afio, fue el segundo mejor promedio en toda su clase. “No tenia amistad con
nadie. A los puertorriquefios los veia si acaso una vez en semana”, relata Ana Judith.

En 1955, Ana Judith regresé a Puerto Rico, ya doctora en medicina general. Habia triunfado en
un entorno sumamente dificil y sentia que podia con el mundo. “Si triunfé alla, muchacho, yo me
reia de los peces de colores”, cuenta.

Fue asignada a hacer su internado en el entonces Hospital de Distrito de Fajardo. En dos afios,
fue nombrada, en un interinato que duré un par de afos, jefa del Departamento de Medicina del
Regional de Fajardo. Era apenas una interna. Era la Unica mujer de la facultad. Era negra. Y,
ademas, tenia solo 26 afios.



“No fui tan mala. Tuve que haber hecho un buen trabajo cuando se confié en mi”, dice Ana
Judith, que a ratos parece plenamente consciente de sus talentos, pero en otras se ve hasta
sorprendida de los logros que ha tenido.

Ana Judith hizo su especialidad en neurologia porque en el momento en que le tocé escoger solo
habia un neurdlogo en Puerto Rico, el doctor Luis Sanchez Longo. “La neurologia estaba
empezando”, dice la doctora, quien indica que siempre quiso tomar caminos que nadie de su
perfil hubiera tomado antes.

Su decision la convirtié en la primera mujer neuréloga en Puerto Rico, lo que llamo la atenciéon
donde ella menos se lo imaginaba: la Universidad de Harvard le ofrecié una beca para hacer una
subespecialidad en neurofisiologia clinica.

“¢Como ellos supieron que Judith Roméan existia? jSabe Dios!”, cuenta Ana Judith.

Al principio, se negé. Tenia esposo y dos hijos pequefios a los que no queria dejar. Pero sus
superiores aqui le convencieron de que era una oportunidad que no podia dejar pasar. “El
decano me dijo: ‘Aqui en Puerto Rico no hay un médico que pueda decir que lo invitaron a
Harvard con una beca’. También me dijo que no se podia perder esa oportunidad porque a lo
mejor les abria las puertas a otros”, relata Ana Judith.

Asi, pues, “dejé marido, dejé muchachos y me fui para alla”.
Reconocida en Harvard

Fue asignada al Massachusetts General Hospital. Llego con el deseo de cumplir con sus
responsabilidades a la brevedad posible, con la intencion de estar de regreso en Puerto Rico en
un afo. Pero apenas llegada, el jefe le dijo: “Usted se va de aqui cuando yo crea que esta
preparada, porque lo de nosotros es preparar gente prominente para el mundo entero”.

Al concluir el afio, Ana Judith fue escogida como la mejor becaria del programa. Su premio fue
irse a estudiar con los mas eminentes especialistas de la época en Inglaterra, Francia, Bélgica,
Alemania, Austria y Espafia, un mes en cada pais. “Yo me dije, ‘no, no, no, no puede ser’, porque
yo en inglés patinaba un poquito, tu sabes”, recuerda.

Al crecer en Puerto Rico, ni cuando estuvo en Francia, Ana Judith supo lo que era discrimen
racial. Pero en Massachusetts era diferente. Estamos hablando de los afios 60. Estaba en el
norte de Estados Unidos, mucho menos hostil hacia los negros que el sur. Pero hasta alla se
sentian las reverberaciones de la cruenta batalla racial que se llevaba a cabo en el sur.

“El dia que yo llegué mi jefe me dijo: ‘Yo quiero que usted sepa que aqui hay discrimen. No
quiero que usted pase ningun tipo de problema’. Yo le dije: ‘Doctor, despreocupese, que yo me
sé desenvolver como gato boca arriba en ambientes peores que este”, dice Ana Judith. “En la
cafeteria habia una sefiora que siempre queria sacarme. ‘This is for doctors’, me decia, y yo le
respondia: ‘That’'s why I'm here™, cuenta.

A sus 80 y tantos afios (saquen cuenta), Ana Judith podria estar ahora frente a otro tipo de
discrimen y lo sabe, el de la edad, pero tampoco le presta atencion. “Si lo hacen no lo sé. Tengo



millaje intelectual y millaje educativo”, afirma.

La doctora no ha pensado en el retiro. “No esta en mi vocabulario, pero cuando empiece a
fallarme la cabeza lo haria. Todavia puedo tocar temas que otros no y mientras pueda molestar a
los muchachos, pues sigo”, cuenta la doctora, quien pasa cuatro horas cada domingo en la
biblioteca de Ciencias Médicas educandose sobre los mas recientes avances de la neurologia.

Ana Judith vive en el mismo apartamento en Santurce que ha ocupado desde los afios 70 y
maneja el mismo carro hace 21 afios. “Te vas a morir de la risa: tengo un carro del 95. ¢ Pero tu
sabes lo bueno que es no tener que pagar carro y no tener que pagar casa? Cuando tu veas un
Grand Marquis gris por ahi tu puedes decir: ‘Ah, yo sé quién va ahi”, cuenta, risuefa.

El negocio de la salud no es lo de ella. Incluso, el tema le incomoda. “Yo no estoy pendiente a
eso de los chavos. A mi me ensefiaron que la salud es el paciente y que la persona que tienes
delante de ti es a quien tienes que tratar de salvar y tratar de llevar a un mejor estado de salud”,
dijo. “Es aqui en el sistema americano que empiezas a pensar en lo econémico. Ese no es el
sistema europeo”, dice, al recordar que en Europa los médicos son asalariados del Estado y ac4
cada uno es su propio empresario.

Aunque todavia le queda camino por recorrer, Ana Judith se siente satisfecha de la vida que ha
vivido y atesora las invaluables lecciones que aprendié durante los seis afios que tuvo que
valerse por si misma en Francia.

“Tuve que separarme de mi familia, luchar con el idioma, con el ambiente, que era desconocido,
yo que apenas habia empezado a ir de Rio Piedras a San Juan en guagua sola y caer en una
ciudad como esa a desenvolverte sola y a encontrarte con un sistema educativo como ese al
tiempo en que bregaba con los chavitos... eso te ensefia”, dice, con una sonrisa de satisfaccion.
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