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NANNY TORRES / ntorres1@elnuevodia.com [2] endi.com [3] La primera vez que la ginecóloga
obstetra Carmen Zorrilla vio a una mujer con sida en la sala de partos del Hospital Universitario
estaba embarazada de su hija Carmen Beatriz y tuvo miedo de contagiarse. “Lo primero que me
dije fue: 'A este cuarto de aislamiento no me voy a acercar'”, recuerda. Meses después, visitó el
Hospital Pediátrico y se encontró con una bebé pequeñita, infectada de sida, que apenas medía
doce pulgadas. Estaba acurrucadita en una cuna y a su lado yacía una Biblia abierta y un
peluche. Tan pronto la doctora vio la identificación de la bebé se dio cuenta que era la hija de
aquella mujer que, por temor, ella evitó atender. La mujer era usuaria de drogas y una vez tuvo
su bebé, la dejó abandonada en el mismo hospital. “Era un cuadro que al verlo, no dejabas de
llorar”, dice. Esos dos incidentes encadenados, su rechazo a la paciente y el reconocimiento de
la desvalida criatura, marcaron el inicio de una vida consagrada a la investigación del VIH/sida y
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al cuidado hasta hoy de más de 1,800 mujeres infectadas con el letal virus. Era el año 1986 y
poco se conocía del mal, no había medicamentos ni tratamientos para combatirlo. Aquellas
experiencias la llevaron a cuestionarse su sentido de responsabilidad como médico. Conocer que
existía una enfermedad que se podía diagnosticar y que nadie lo estaba haciendo provocó su
interés en evaluar pacientes. Al empezar a revisar literatura entendió que no se contagiaría si
tomaba las medidas adecuadas y cambió su percepción sobre el sida. Tras tomar conocimiento
de que los casos de sida en mujeres embarazadas aumentaban vertiginosamente en el área
metropolitana, la doctora Zorrilla no dudó en emprender una misión de investigación y realización
de pruebas que convirtieron el Hospital Universitario en una clínica para mujeres embarazadas
que viven con VIH. Pero no todo fue miel sobre hojuelas. Una vez daban a luz y se les daba de
alta a estas mujeres, los especialistas no las querían atender, aunque, esto no fue un obstáculo
infranqueable para la obstetra, quien las siguió atendiendo. Así surgió la Clínica de Ginecología
Especial. La misma doctora Zorrilla también fue objeto del discrimen de sus colegas. Cuando
empezó a trabajar con pacientes VIH era común que recibiera comentarios tales como: “Cuídate
de trabajar con esta población”. O “se te va a caer tu práctica privada”. O “nunca te vas a ganar
el Nobel”. Ya en la década del 90 manejaba una clínica de investigación y para mantener el
anonimato de sus pacientes las veía en diferentes sitios. En ocasiones en una clínica del Centro
Médico y en otras en el quinto piso del Recinto de Ciencias Médicas, donde se encontraba la
clínica de oftalmología. Pero el prejuicio seguía mostrando su cara más fea. En cierta ocasión un
colega buscó al guardia de seguridad para que desalojara a las pacientes de la sala de espera.
Supo, incluso que se hizo una reunión de facultad para exigir que ella no viera a sus pacientes en
esa área. Eso no la amilanó. Escribió una carta extensa al decano de la Escuela de Medicina
defendiendo a sus pacientes. Y prevaleció. “Los profesionales de la salud tenemos los mismos
prejuicios de la sociedad. Sin embargo, tenemos la responsabilidad de aprender para no dar un
mal ejemplo. Muchos de ellos aprendieron”, abunda la doctora, egresada de la Escuela de
Medicina de la UPR y catedrática allí desde 1998. Para ella “la salud es un balance de mente,
cuerpo y espíritu”. Por ello mantiene un régimen alimentario que no incluye carnes, además de
ejercicios y meditaciones diarias. Tampoco fuma. Por eso nunca entendió cómo hace cinco años
el cáncer tocó su cuerpo. “No me gusta decir que soy sobreviviente de cáncer de seno. Lo tuve
unos meses, pero tan pronto me lo sacaron, dejé de tenerlo”, asegura Carmen, quien decidió,
tras vencer la enfermedad, cambiar su actitud hacia la vida. Se recetó diversión y coquetería y
así nació la nueva Carmen. Empezó a usar ropa más sexy, de colores vivos, maquillaje, prendas
y se dejó el pelo largo. Se matriculó en clases de salsa y hoy día es toda una bailarina que se
roba el show cuando viaja a alguna conferencia. Aparte de su sensibilidad médica, la doctora
Zorrilla se define como una fanática del servicio público, visión que lleva en su código genético.
Su padre, Frank Zorrilla, fue el miembro más joven del gabinete de Luis Muñoz Marín, como
secretario del Trabajo, al igual que su hermano, también Frank de nombre. Firme creyente en la
revelación del diagnóstico, proclama que es divorciada, que devora los libros de Paulo Coehlo,
que le fascina preparar paellas en su tiempo libre y que le encantaría disponer de más tiempo
libre, “¡para bailar salsa!”. Cuando piensa en su futuro, le preocupa más que nada el pase de
batón a las jóvenes generaciones de investigadores. Que mantengan el compromiso, la
dedicación y el empeño que son las mejores medicinas para enfrentar la adversidad.
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